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CAPITULO 11: CONCLUSIONES

-Murray Bookchin-

La realidad del tema que nos ocupa es tan amplia que tendriamos que dejar los detalles de
algunos hechos sucedidos durante la revoluciéon - sus asombrosas hazafas y su tragedia -,
para otro volumen. La muerte de Sanjurjo en un accidente de aviacion en el preciso momento
en que regresaba a Espafa, dejando a Franco al mando de todo el levantamiento militar; el
hecho de que la guerra en la peninsula se convirtiera en un conflicto vinculado en forma intima
y compleja al poder politico europeo; que Espafia soportara tres atormentados afios de lucha
interior, son sucesos que se narran en todas las tradicionales historias de la Guerra Civil
espafiola.

Sin pretender entrar ahora en una discusion sobre el colectivismo anarquista y las experiencias
del control de la industria por los trabajadores, que se desarroll6 en el ultimo semestre de 1936,
procuraremos dar una evaluacion de los hechos que hemos relatado. Por ejemplo, ¢qué lugar
ocupo el movimiento anarquista espafiol en la historia del socialismo proletario? Cuales fueron
sus posibilidades y sus limitaciones? ¢Las formas en que se organizaron la CNT y la FAI
guardaban relacion con las de los movimientos mas radicalizados de su tiempo? En la
actualidad, mucho después de que el anarquismo fue aniquilado por el franquismo, sigue
interesando aproximarse a una vision clara que conteste estas interrogantes. En realidad, el
movimiento de esos anos aun nos obsesiona, no s6l0 como un viejo sueno, 0 acaso un tragico
recuerdo, sino como un apasionante experimento de teoria y practica libertarias.

Aungue el anarquismo espaifiol en sus «afios heroicos» fue virtualmente desconocido por la
extrema izquierda extranjera, no hay duda de que constituyd, dentro de la dialéctica de tales
procesos, el florecimiento mas grandioso y el final de un largo siglo de historia del socialismo
proletario.

El surgimiento de la clase obrera, en especial la aparicién del proletariado parisiense como
fuerza revolucionaria en las barricadas de junio de 1848, cambid enteramente las perspectivas
de la vieja teoria radical. Hasta entonces las ideas criticas sobre la sociedad, en lineas
generales, derivaban de las nociones de un conflicto populosa entre una fuerte minoria
opresora y una masa dominada de oprimidos. Por lo general, las ideas radicales de entonces
concebian en términos imprecisos los sectores polarizados de la sociedad. Bajo la rubrica de
«pueblox» (le peuple) incluian un amplio grupo de variados estratos histéricamente antagoénicos,
como artesanos, obreros de fabrica, campesinos, profesionales, pequefios comerciantes y
pequefos industriales del montaje o instaladores, que se unieron como consecuencia de la
permanente opresién de monarcas, aristécratas, comerciantes ricos, financieros e industriales.
Por consiguiente, el «pueblo» estaba mas unido por factores negativos que por auténticos
valores comunitarios donde los intereses particulares coincidieran con los generales.

A comienzos de la Revolucidén Francesa de 1789, el «pueblo» era mas bien una coalicién que
una clase social. A medida que el proceso revolucionario avanzaba esa coalicion tendia a
desintegrarse. Los elevados ideales utdpicos de libertad, igualdad y fraternidad fueron
incapaces de ocultar el antagonismo entre artesanos y comerciantes, antes aliados, y entre los
trabajadores de las fabricas y sus patronos. Asimismo, esos ideales fueron insuficientes para
mitigar el fanatico localismo de campesinado y las aspiraciones egoistas de los profesionales.
La «nacionalidad», el «patriotismo» y las virtudes republicanas inherentes al concepto de
«ciudadania», apenas disimulaban las profundas divergencias entre los intereses que
coexistian en el llamado «Tercer Estado», termino antiguo que significaba el orden opuesto al
feudalismo.

La revolucién de junio de 1848 del proletariado parisiense reemplazar la lucha populista por la
lucha de clases, despojandola de la mistica tradicional de «pueblo», «nacion», y «ciudadania».
Era evidente entonces que las coaliciones populares contra las élites preindustriales incluian a
sectores contrarios. Un socialismo «cientifico» despropdésito de contenido ético comenzé a
sustituir al socialismo ético, populista y utdépico nacido con la Revolucién Francesa, lo mismo



gue a sus secuelas. La «plusvalia» constituyo un incremento Unico en su estilo; la burguesia lo
adquirio sin utilizar la fuerza apropiandose del superavit producido por el trabajo y de los
mismos obreros mediante un aparente intercambio de fuerza de trabajo por salarios en el
mercado libre. Los trabajadores ya no eran ni esclavos ni siervos y juridicamente eran «libres»,
pero representaban un tipo de clase oprimida sin precedentes histéricos. Carecian de los
medios de produccion, que estaban en poder de la burguesia, por lo tanto esta clase era
«libre» para trabajar o, por supuesto, para morirse de inanicién. Aunque la «libertad» se
convertia en una realidad politica, en lo que concierne al aspecto econémico no dejaba de ser
una ficcion. La mera posesion de los medios de trabajo, las herramientas, que siempre habian
pertenecido tradicionalmente a los artesanos, hacia emerger a la burguesia (Unica clase
histérica) y por simples maniobras en el mercado del trabajo sometia al proletariado bajo sus
dominio mediante la expropiacion y la explotaciébn. En la sociedad todos eran «libres» e
«iguales», pero esa misma sociedad reconocia la propiedad, privada sin restricciones, y la
«igualdad» significaba un justo intercambio de fuerza de trabajo por salarios, que encubria, a
servidumbre de la clase obrera al capitalismo como proceso inevitable.

El «mercado libre» provoco6 también, de modo irreversible, la radicalizacion del proletariado. El
progresivo avance de la competencia que hacia que cada uno de los «libres empresarios»
tratara de obtener mayores beneficios que los demas en el mercado, implicé un despiadado
proceso de competencia y acumulacion de capital que, concomitantemente, condujo a una
general reduccion de los salarios. El empobrecimiento de la clase obrera, agudizandose cada
vez mas, la conduciria eventualmente hacia la revoluciéon social. Marx no daba crédito a la idea
de que la accion de elevados ideales seria el impulso para la revolucién de los proletarios.
«Cuando los escritores socialistas adscriben al proletariado este papel revolucionario histérico -
dice Marx - no es [...] porque consideren a los proletarios como dioses. Mas bien todo lo
contrario. Puesto que la abstraccion de la humanidad, incluso de la imagen de la humanidad,
es practicamente total en el desarrollo del proletariado (el subrayado es mio, M. B.) y que las
condiciones de vida del proletariado resumen las condiciones de vida de toda la sociedad
actual en toda su penetrante humanidad; puesto que el hombre en si mismo se halla perdido
dentro del proletariado, sin embargo, al mismo tiempo que ha logrado no sélo la conciencia
tedrica de esa desorientacion, sino que a través de ella ya no oculta su urgente y
absolutamente imperativa necesidad - esta Util expresion de necesidad -, se orientara hacia la
rebelion en contra de esa inhumanidad.»

«No en vano asiste a la austera y fuerte escuela del trabajo". La cuestion no es que este o
aquel proletario, o el proletariado en general, considere el momento indicado. El problema es
gue significa el proletariado y de acuerdo a lo que sea se vera obligado a actuars.

De acuerdo con esto el socialismo se convierte en «cientifico» y se desarrolla como una ciencia
de «socialismo proletario» debido no que esta integrado por «dioses», sino por hecho de que
de acuerdo con lo que «sea se vera obligado a actuar». Por otra parte Marx atribuia esta
funcién revolucionaria al «proletariado desarrollado», no al campesinado declassé, arrancado al
campo, o a los empobrecidos artesanos el estrato social con el que la clase capitalista iba a
armar las fabricas y los talleres de la sociedad industrial. A menos que los acontecimientos
forzaran a Marx a reconocer los rasgos radicalizados y la volatilidad insurreccional de estos
elementos declasses, desarraigados, por lo general los consideraba como alte scheisse (la
vieja basura) que subsistia aun en la etapa de la formacion del capitalismo industrial. Las
esperanzas de un «socialismo proletario» se hicieron patentes en primer lugar en el
«proletariado desarrollado» de la industria moderna, «una clase ascendente cuantitativamente
y disciplinada, unida y organizada por los mismos mecanismos del proceso de produccién
capitalista». El socialismo proletario, en realidad, pretendia desmiti6car la idea de «pueblo»
como una masa homogénea y revolucionaria y demostrar que las creencias tales como
«libertad» e «igualdad» no podran estar divorciadas de las condiciones materiales de la vida
social.

Aun dentro de ese mismo proceso de desmitificacibn el marxismo generd varios mitos
engafiosos que demostrarian los limites del mismo socialismo proletario. Las barricadas de
junio de 1848 habian sido manejadas, de hecho, no por un proletariado industrial «disciplinado,
unido y organizado por los mismos mecanismos de produccidn capitalista», sino por artesanos,
trabajadores a domicilio, indescriptible numero de todo tipo de trabajadores, pobres



desempleados urbanos y rurales, incluso taberneros, camareros y prostitutas - en definitiva
gente flotante y despojos de la sociedad francesa - a quienes la clase dominante denominaba,
por lo general, la canaille.

Elementos semejantes a estos levantarian las barricadas de la Comuna de Paris un cuarto de
siglo mas tarde. Y la industrializacién que sufrié Francia después de la Comuna y el nacimiento,
paralelo a este proceso, del proletariado industrial hereditario, disciplinado, unido y organizado
por los mismos mecanismos de produccién capitalista», fue precisamente lo que silencio el
«canto» del «Gallo Rojo» francés que en el siglo XIX habia llamado a Europa a la revolucion.
Casi lo mismo podria decirse, en verdad, del proletariado ruso de 1917, que se acababa de
reclutar del campo y que era todo menos una clase obrera «desarrollada.

Las grandes insurrecciones proletarias, que parecian prestar una adhesion tan comprometida
al concepto del socialismo proletario, fueron abastecidas principalmente por el estrato social
gue no vivia ni en la sociedad industrial ni en la sociedad rural, sino en el tenso y casi
electrificante campo de fuerza de ambas. Durante casi un siglo el socialismo proletario ha sido
una fuerza revolucionaria no porque un proletariado bien organizado, consolidado y hereditario
hubiese surgido junto al sistema industrial, sino como consecuencia del verdadero proceso de
proletarizacion. Los campesinos desposeidos y los artesanos fueron arrancados de un sistema
de vida desintegrado y preindustrial, y arrojados a un medio industrial estandardizado,
deshumanizado y mecanizado. Ni los pueblos ni el pequefio comercio como tales, ni tampoco
la fabrica se arriesgaron a predisponerlos hacia una accién social benévola, mas bien fueron
movidos por la desintegracion de los primeros, y el choque de esta ultima. Desmoralizados
hasta la indiferencia, declasses espiritualmente, de hecho, muchos de ellos volcaron su
adhesion a la Comuna de Paris, a los soviets de Petrogrado y a la CNT de Barcelona.

La verdadera cualidad del antiguo proletariado «semidesarrollado», anteriormente campesinos
y artesanos, o tal vez alejados por una generacion de ese status, se caracterizaron por una
volatilidad, indocilidad y audacia que la jerarquia del sistema industrial y manufacturero se
encargaria de atenuar en sus descendientes: el proletariado hereditario de las décadas de
1940 y 1950, una clase que no conocia otro mundo que no fuese el industrial. Para esta clase
no existirian tensiones entre el medio urbano y el rural, entre el anonimato de la ciudad y el
sentido de responsabilidad compartida de la pequefia comunidad, entre el ritmo standard de las
fabricas y los ritmos fisiol6gicos de la tierra. Las premisas del proletariado en esta etapa
posterior se modelaron en torno a la validez de la fabrica, como el ruedo de la actividad
productiva; la herencia industrial, como sistema de autoridad técnica, y la unién de la
burocracia como estructura de la clase gobernante. La era del socialismo proletario llegé a su
fin en un proceso gradual durante el cual el proletariado «semidesarrollado», presumiblemente
«primitivo», se convirti6 en «desarrollado», «maduro», en una palabra, se proletarizd
totalmente.

En realidad, el proletariado se convirtié, desde el punto de vista psicolégico y espiritual, en
parte del mismo sistema que, segun el principio marxista, estaba destinado a derrocar. El
socialismo proletario se transformd, de modo sorprendente, en un movimiento institucionalizado
para la movilizacién laboral, con objetivos ampliamente economicistas. Asimismo, se solidarizo
en partidos de trabajadores que representaban valores liberales pragmaticos, lo que incluso
embotaba la sensibilidad intelectual de los ideales revolucionarios de la clase trabajadora. Por
ultimo, en forma desastrosa, siguieron las directrices de las formas inherentes al capitalismo
tradicional en torno a la planificacibn econ6mica de la politica centralizada y del control
industrial, asi como de la regulacion jerarquica y nacionalizaciéon de la economia. Los ideales
socialistas de libertad, despojados, por el socialismo cientifico, de su contenido ético, y
agobiados por las consideraciones pragmaticas de planificacion centralizada y economia
nacionalizada, se transforman en un mero dispositivo ideolégico para movilizar el apoyo
popular al capitalismo de Estado.

Si se considera solamente el factor tiempo, el anarquismo espafiol no habria participado en el
destino histérico del socialismo proletario. Sin embargo, podria muy bien haber agregado el
ultimo peldafio del desarrollo del socialismo proletario revolucionario, antes de que el futuro de
éste se manifestase evidentemente como una variante de la ideologia del capitalismo de
Estado. De cualquier manera la revolucion libertaria de julio de 1936 parecia haber concentrado
en si misma muchas de las nobles cualidades que se habian revelado sélo parcialmente en las



anteriores rebeliones del movimiento obrero. En julio de 1936, la CNT y la FAI eran lo
suficientemente independientes como movimientos obreros en relacién con los socialistas y el
POUM, como para hacer de Barcelona la ciudad revolucionaria de Espafia. Ninguna otra area
urbana tan extensa lograria los objetivos sociales del sindicalismo revolucionario, la
colectivizacion de la industria y la adopcion de formas comunales de administracién de la tierra,
como lo hizo resueltamente Barcelona y sus alrededores. Las palabras de Orle que describen
la ciudad durante esta etapa, producen aun una suerte de embriaguez; las plazas y las
avenidas adornadas con banderas rojas y negras, el pueblo armado, los slogans, las
conmovedoras canciones revolucionarias, el entusiasmo febril por la creacién de un mundo
nuevo, el fulgor de la esperanza y el genial heroismo. Con todo, los limites de este desarrollo
resultarian muy penosos si nos preguntaramos: se habria logrado una sociedad
anarcosindicalista en 1936, en el caso de que el movimiento de los generales hubiese sido
aplastado? En principio, muy pocos teoéricos anarquistas importantes parecen responder
afirmativamente. Es posible que se hubiese logrado, si, una economia mixta; aunque resulte
dificil calcula el tiempo que podria haber resistido el entusiasmo de los mas ascéticos
anarquistas, a las tentaciones y demandas de una economia de mercado coexistente. Saber si
una revolucién comunista podria darse en un pais industrialmente subdesarrollado - como
asimismo determinar si tal revolucién podria, incluso, tener éxito temporalmente bajo exigentes
condiciones materiales de vida - no habria constituido un tema de discusién entre Marx y los
anarquistas. Determinar si esa revolucion seria capaz de establecer una sociedad comunista
permanente, es otro asunto. En el libro El organismo econémico de la revolucion, escrito por el
distinguido tedrico anarquista espafiol Diego Abad de Santillan poco antes de la sublevacion
militar, y discutido ampliamente en el ambiente anarquista espariol, se destaca la importancia
de estas cuestiones: «No obstante la posibilidad de vivir la anarquia en cualquiera que sea el
grado de desenvolvimiento econdmico, es indudable que las condiciones materiales de vida
influyen poderosamente sobre la psicologia humana. En un periodo de privaciones, el individuo
se vuelve egoista, insolidario; en la abundancia es generoso, amplio, predispuesto a la buena
vecindad y al buen acuerdo. Todos los periodos de miseria son periodos de embrutecimiento
de costumbres, de regresion moral, de lucha feroz de todos contra todos por el pan cotidiano.
En ese sentido, puede decirse que la economia influye seriamente en la vida espiritual del
individuo y en la convivencia social. Y es por eso que buscamos aquellas condiciones que
ofrecen mas comodidad, mas confort, mas ventajas, no solo porque es muy humano aspirar a
una vida cada vez mas libre de preocupaciones e inquietudes de orden material, sino porque
esas condiciones constituyen una garantia de relaciones iguales y solidarias entre los hombres.
No dejamos de ser anarquistas al sentir el estomago vacio; pero no es con el estomago vacio
COmo Nos encontramos mas a gusto.»

El problema de la escasez material no es meramente aquello de «El hombre que lucha contra
el hombre es un lobo y jamas podra convertirse en verdadero hermano del hombre mas que en
condiciones materiales seguras», pero quiza lo mas significativo es que los seres humanos
pueden descubrir también en la abundancia que es lo que no necesitan. Me refiero no solo a la
seguridad y a las necesidades materiales, sino ademas a las espirituales; por ejemplo, la
competencia, valores, e incluso contratos e instituciones sociales que aseguren sistemas
igualitarios basados en la reciprocidad. Lejos de la indigencia y de la inseguridad social, cuando
el individuo no sufra privaciones podra avanzar desde el reino de la «justicia» y la igualdad al
de la mas alta moral que es el reino de la libertad, donde el pueblo trabajara de acuerdo con
sus posibilidades y recibira lo que necesite. Y por ultimo, en la abundancia econémica que
provea las necesidades individuales con el minimo esfuerzo, el individuo podra disponer de un
tiempo libre que le permita cultivarse y participar plenamente en la administracién de la vida
social.

El anarquismo espafiol puso de manifiesto hasta que punto el socialismo proletario podia
contribuir al avance de un ideal de libertad en cuanto a principios morales solamente. Teniendo
en cuenta la favorable coyuntura de los acontecimientos, un movimiento revolucionario de
obreros y campesinos habra sido capaz de hacer una revolucion libertaria, colectivizar la
industria y crear unas posibilidades sin precedentes histéricos en relacion a la direccion de
fabricas y administraciébn de tierras por quienes las trabajaban. Ademas, la accion
revolucionaria de aplastar la rebelion militar en las ciudades clave de Espafia, de asumir el



control directo de la economia, que aun bajo circunstancias de mera compulsiéon de hechos
externos habian actuado como poderoso impulso espiritual por derecho propio, alterando de
modo apreciable las actitudes y opiniones de los sectores menos comprometidos de la clase
oprimida. De este modo el socialismo proletario habia impulsado a la sociedad espafiola mas
alld de sus limites materiales, en un experimento utopico de colosales proporciones, que
Burnett Bolloten, con acierto, describe como «una revolucién social de gran alcance [...] mas
profunda en muchos aspectos que la revolucidon bolchevique en sus primeras etapas...». Los
trabajadores no sélo establecieron el control de las industrias y los campesinos formaron
colectividades libres en diversas regiones, sino que en muchos casos se abolié el uso del
dinero, y los principios comunistas mas radicales sustituyeron a los conceptos burgueses de
trabajo, distribucion y administracion.

Pero, que sucederia cuando la vida cotidiana comenzara a registrar el peso tremendo de las
carencias econdmicas y todos los problemas materiales impuestos no solo por la Guerra Civil,
sino derivados del escaso desarrollo de la base tecnolégica? «El comunismo sera el fruto
natural de la abundancia - habra prevenido Abad de Santillan en la primavera de 1936 -.
Mientras esta no sea posible o donde no sea realizable, solo sera un ideal», afadia. El ardor
revolucionario de la CNT y de la FAI superaba los obstaculos que le imponian la escasez, la
carestia y todas las privaciones materiales de los articulos indispensables para la vida
cotidiana, dificultades que habran limitado el empuje de las revoluciones anteriores? La ayuda
mutua y las iniciativas del proletariado podrian sobrevivir frente a las tendencias egoistas y a la
burocratizacion? Diferimos las respuestas a estas cuestiones hasta nuestro préximo volumen,
gue estudiaremos conjuntamente con el impacto de la revolucion stalinista, especialmente en
las reas anarquistas espariolas.

Pero la paraddjica confrontacion de la clasica doctrina del socialismo proletario debe
observarse claramente, con atencion y amplitud, en la hip6tesis de que la revolucién espafiola
tenga algun significado en nuestros dias. El socialismo proletario, como doctrina y movimiento
historico, esta atrapado entre sus mismas premisas. Para que los trabajadores devengan
revolucionarios en tanto que trabajadores - como una clase de asalariados desposeidos,
comprometidos en una lucha irreconciliable con la clase capitalista poseedora de la propiedad -
se presupone una necesidad material que, en no menor medida, impide directamente al
proletariado la organizacién y el control de la sociedad. La necesidad material, producto no sélo
de la explotacién sino ademas de una inadecuada base tecnoldgica, niega a los trabajadores la
seguridad material y el tiempo libre para transformar totalmente las condiciones econémicas,
politicas y espirituales de vida.

Las décadas de relativa abundancia que seguirian a la revolucidn espafiola décadas que fueron
no soélo producto de la racionalizacion econdmica y planificacion en la linea del Estado
capitalista, sino de extraordinarios progresos tecnoldgicos - revelaron que el proletariado podia
ser absorbido por la sociedad burguesa, que podia transformarse en clase acomodada mas
bien que en una clase revolucionaria. El proletariado organizado y disciplinado por la fabrica,
podia llegar a ser, en realidad, una extension de la fabrica, sin limites dentro de la sociedad,
una victima de las estrechas funciones economicistas y sus sistemas estandarizados y
jerarquicos. No pretendo afirmar en este trabajo que cualquier revolucién social de nuestro
tiempo pueda lograrse sin el apoyo activo del proletariado, sino mas bien que ninguna
revolucion puede ahora seguir siendo calculada en funcién de la «hegemonia proletaria», del
liderazgo de la clase obrera. Una revolucién social, por lo menos en los paises capitalistas
desarrollados de todo el mundo, supone una amplia disconformidad con la totalidad de la
sociedad capitalista: el anonimato y la atomizacién fomentados por la megalopolis moderna,
descontento frente a la calidad de la vida cotidiana, conciencia de una vida sin sentido
dedicada a trabajar duro para sobrevivir, un agudo sentido de la jerarquia y la dominacion en
todas sus formas. En el caso de la jerarquia y de la dominacion, una sociedad liberada sentiria
la necesidad de abolir no s6lo a la clase dominante y a la explotacién econémica, sino también
liquidar el dominio del hombre sobre la mujer, del viejo sobre el joven y de un grupo étnico
sobre otro. Se podria seguir enumerando una multitud de grandes problemas y estos serian, a
su vez, suplantados por otros; incluso dentro de la misma clase obrera, los tradicionales
problemas econémicos que surgen de la lucha entre trabajo asalariado y capital. Las clasicas
discusiones sobre salarios, horas y condiciones de trabajo, aun permanecen sin lugar a dudas,



y por consiguiente las luchas contindan, pero han perdido su empuje revolucionario. La misma
historia las ha convertido en rutinarios problemas negociables, que se tratan mediante
mecanismos e instituciones que funcionan integrados al sistema. El constante desgaste del
movimiento sindical y de los partidos de los trabajadores incluidos desde las instituciones con
una amplia visién social de «oposicion leal» dentro de las fabricas, las oficinas y el propio
Estado, constituye acaso la mas notoria evidencia de esta degeneracion.

Las demandas ante las infinitas dificultades para la abolicion de las jerarquias y la dominacion,
para alcanzar una vida cotidiana plena, para sustituir los afanes insensatos por trabajo creador,
para obtener tiempo libre imprescindible para la autogesti6n de una verdadera comunidad
humana solidaria, han surgido no desde una perspectiva de mera supervivencia dentro de una
economia de escasos medios, sino mas bien de la misma constelacién social opuesta. De esto
deriva una tension creciente, la dificultad para nuevos avances tecnolégicos, en medio de una
inatil escasez, por un lado, y la promesa de tiempo libre para la satisfaccion de las necesidades
basicas humanas por el otro. Estas tensiones son sentidas por un area mucho mas amplia y no
limitada solo al proletariado industrial. Las pueden percibir los estudiantes, los profesionales,
los pequerios propietarios, los denominados trabajadores de «cuello blanco», los empleados de
servicios y del Estado, los elementos marginados, y ademas algunos sectores de la burguesia
y del proletariado industrial «desarrollado», en resumen, sectores de la sociedad que nunca
fueron considerados seriamente como posibles fuerzas revolucionarias dentro de la estructura
del socialismo proletario. Estas tensiones se centralizan tanto en los problemas econdémicos
como en los de tipo espiritual, que lejos de contradecirse, se complementan. Por otra parte,
generan un compromiso especial no tanto con el »socialismo», con sus instituciones estatales
centralizadas y su infraestructura burocratica organizada jerarquicamente, sino con la
perspectiva de una sociedad libertaria no autoritaria (frecuentemente designada simplemente
como «socialismo») en la que la gente, viviendo en comunidades libres, administre la sociedad
sobre las bases de la democracia directa y ejerza el verdadero control de la vida cotidiana.

El genio del anarquismo espafiol radica en su talento para fundir las inquietudes del tradicional
socialismo proletario con las mas amplias aspiraciones actuales.

En unas paginas muy criticas y notablemente logradas sobre los grupos de afinidad del
movimiento anarquista espafol, Diego Abad de Santillan revela, inadvertidamente, su
singularidad. Destaca también el antagonismo que crea el choque entre la tradicion y la
fantasia que existia en el movimiento anarquista en la década de 1930. «Creemos percibir en
nuestros ambientes libertarios, un poco de confusién entre lo que es convivencia social, la
agrupacion por afinidad y la funciébn econémica - agrega Santillan -. Visiones de Arcadias
felices, de comunas libres, influyen en la mentalidad de algunos compafieros. Pero la Arcadia
ha sido imaginada por los poetas en el pasado; en el porvenir, las condiciones son
completamente otras. En la fabrica no buscamos la afinidad [del compafierismo, sino la afinidad
del trabajo]. La convivencia en la fabrica no se establece a base de afinidad de caracteres, sino
a base de cualidades de trabajo, de pericia profesional.»

Estas son palabras muy austeras. Surgen del Iéxico de la escasez, del trabajo ético, de los
afanes y de las costumbres puritanas de los ibéricos. Los lideres del Partido Socialista espafiol
deben haberlas considerado como serios preceptos realistas. Reflejan las duras realidades del
socialismo proletario en la d cada de 1930, no las sensibilidades del «futuro.

Pero el hecho de que fuera Santillan quien ordenara a sus compaferos en la primavera de
1936 el rechazo de la »convivencia social» en el proceso del trabajo, la eliminacién del "grupo
de afinidad» en la actividad productiva como una vision arcaica de una «Arcadia feliz»,
manifiesta la forma visionaria en que tales grupos eran vistos en realidad por muchos
anarquistas espafoles. Si nosotros, en la actualidad, comprendiésemos la necesidad del
trabajo como una festividad ludica, y arcadiana experiencia, si nos orientdsemos hacia un
nuevo sentido de posibilidades inherentes al proceso de industrializacion, tendriamos que
reconocer que es Unicamente como resultado de las oportunidades tecnoldgicas creadas por
nuestra propia época, que nosotros disfrutamos de ese privilegio. El socialismo proletario, en la
década de 1930, habia transformado la fabrica no sé6lo en un lugar de cambio social, sino en la
realidad del principio de espiritu socialista. En un mundo de carencias materiales y de fatigas,
este principio verdadero tiene en cuenta el minimo de «convivencia social». Santillan se
equivoca, en primer lugar, en un aspecto: no habla del «futuro» sino del «presente», de un



«presente» cuyos valores estan destinados a sufrir las mayores transformaciones en las futuras
décadas. Este consagrado anarquista de una etapa histérica diferente pone de manifiesto todas
sus limitaciones siempre que intenta trazar, pragmaticamente, su futura trayectoria. Aunque es
posible que para su época fuese correcto, se trataba, sin embargo, de un tiempo en que
dificilmente se podia admitir una sociedad de «felices Arcadias» en donde los medios de vida
serian liboremente asequibles a todos y el trabajo desempefiado de acuerdo a la voluntad y a las
aptitudes del individuo.

¢, Qué habia sucedido para que los anarquistas espafoles de la década de 1930 imaginaran
tales visiones de «convivencia social», de «grupos de afinidad» y de «felices Arcadias»? A este
respecto, por lo menos, las opiniones y objeciones de Santillan se ajustaron a las condiciones
locales y a la poca del movimiento. Los anarquistas espafioles que profesaban esas
perspectivas arcadicas eran en realidad poetas del pasado, Habian fabricado sus suefios
desde la «convivencia social» de sus pueblos, desde su cultura preindustrial y su herencia
espiritual. Para decirlo a nuestro modo, los anarquistas espafioles perpetuaron una continuidad
entre el «xcomunismo primitivo» del pasado, al que sin duda idealizaron, dentro del contexto de
las condiciones espafiolas de su época. Ademas, ese comunismo, a pesar de su
«primitivismo», poseia mas elementos del comunismo sofisticado del futuro que del socialismo
industrial del movimiento obrero. No debemos olvidar que la «feliz Arcadia» y las «comunas
libres» que los anarquistas tomaron del pasado, con frecuencia eran tan austeras como la
imagen de Santillan de la fabrica. Ellos también concibieron sus comunidades libres y sus
«Arcadias» en términos austeros y puritanos. Creian en el «amor libre» y confiaban en la
libertad de la pareja sin el peso de sanciones politicas o religiosas, pero se apartaban de la
sexualidad desenfrenada y de la promiscuidad. En sus puestos de trabajo, hacian de la
jovialidad una practica cotidiana, pero amaban el trabajo y casi elogiaban sus virtudes
purificadoras. En su sociedad «arcadica» no existirian «derechos sin obligaciones», ni
«obligaciones sin derecho». Aun cuando todas estas cualidades afiadian al socialismo
proletario industrial una dimension espiritual, ética y de convivencia, se trata de un socialismo
gue en esencia no deja de estar menos rodeado de escasez, contradicciones y preocupaciones
gue el socialismo de Santillan. Este simplemente procuré recordarles las contradicciones que
escondan sus perspectivas; que no podrian existir autenticas «Arcadias» a menos que de la
tierra brotasen la leche y la miel. Si hoy dia la paradisiaca poesia a que se refiere Santillan
tuviese alguna posibilidad de ser realidad, la puritana «Arcadia» anarquista espafiola de antafio
también seria un sueno, un «simple ideal», como la austera perspectiva de Santillana de una
futura sociedad libertaria basada en «la afinidad del trabajo».

Los anarquistas espafoles dejaron tras si una realidad tangible que tiene una colosal
relevancia para la radicalizacion, social de nuestros dias. Los «heroicos afios» del movimiento,
desde 1868 a 1936, fueron un proceso fascinante de experimentacion de formas organizativas,
de decisiones a nivel técnico, de valores personales, de practicas educacionales y métodos de
lucha. Desde los dias de la Internacional y de la Alianza de la Democracia Socialista a los
tiempos de la CNT y de la FAI, todas las formas del anarquismo espafiol, colectivista,
sindicalista y comunista, habian desarrollado una sorprendente subcultura muy bien
organizada, la que promovio dentro de la sociedad espafola una enorme libertad de accion a
través de los sindicatos locales y los grupos de afinidad. Si bien las esferas politicas espafiolas
negaron al campesino y al obrero la total participacion en la direccion de los asuntos sociales,
el movimiento anarquista, en cambio, alent6é su participacién. Mucho mas importante que las
episddicas sublevaciones revolucionarias, los atentados, o las audaces acciones de pequefios
ndcleos de comparfieros, como «Los Solidarios», fue el talento de los anarquistas espafioles
para vincular firmemente a los diversos grupos independientes (por medio de la «convivencia
social») formando organizaciones coherentes que, a su vez, coordinadas, constituian efectivas
fuerzas sociales, decisivas en momentos de crisis, y capaces de desarrollar formas de accién
espontaneas teniendo en cuenta los valiosos rasgos de disciplina de grupo y de iniciativa
personal. De este proceso surgié una comunidad organica y un sentido de ayuda mutua sin
parang6n en ningun movimiento obrero de esa poca. Ademas, tan importantes, como materia
de estudio, fueron los comités de trabajadores y las colectividades agrarias que seguirian a la
revolucion de julio, como el movimiento que cre6 las bases para las estructuras sociales
libertarias, el propio movimiento anarqu






